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rapport au conseil du Patrimoine 
ethnologique sur le thème 
« culture technique » (1987)
François SIGAUT
Avant-propos
Les techniques et la technographie
Savoirs, pratiques, tâches, apprentissage
Le groupe social comme lieu de production simultanée de l’efficacité, du sens et 
de l’identité
Culture technique et patrimoine
Récapitulation des suggestions
avant-Propos
Le thème de ce rapport, la culture 
technique, ne correspond pas à l’un 
seulement des appels d’offres lancés 
par la Mission du Patrimoine ethno-
logique depuis sa création. Un comp-
tage sommaire fait apparaître, en effet, 
que sur les dix appels d’offres qui ont 
été lancés (auxquels s’ajoutent deux 
autres rubriques), quatre seulement 
n’ont donné lieu à aucune opération 
touchant de près ou de loin ce thème 
de la culture technique. Les résultats de 
ce comptage sont les suivants :
Appels d’offres Nombre d’opérations
Total Touchant au thème  
culture technique
Famille et parenté 18 0
Savoirs naturalistes 35 13
Fait industriel 65 30
Techniques menacées 9 9
Ethnologie urbaine 24 0
France pluriethnique 21 0
Identité et régions 31 1
Pratiques rituelles 13 0
Ethnomusicologie 16 2
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Appels d’offres Nombre d’opérations
Total Touchant au thème  
culture technique
Consommations familiales 19 2
Groupements « patrimoine » 13 5
Autres études 27 2
Totaux 291 64
Ce comptage ayant été fait sur la base 
du simple intitulé des opérations, la 
marge d’erreur est assurément impor-
tante. Admettons cependant, au moins 
à titre d’hypothèse, cette proportion de 
64 opérations sur 291, soit 22 %, qui por-
teraient plus ou moins sur le thème de la 
culture technique. C’est une proportion 
relativement élevée, et qui paraît large-
ment supérieure au poids relatif donné 
à ce thème dans le milieu ethnologique 
en général. Cela n’est sans doute pas un 
hasard. De tradition ancienne, les eth-
nologues européanistes se sont toujours 
davantage intéressés aux techniques que 
leurs collègues exotisants. D’autre part, 
on assiste depuis une quinzaine d’an-
nées au développement d’une véritable 
mode des techniques dites anciennes ou 
traditionnelles. Mode qui se manifeste 
bien sûr au premier chef dans le milieu 
des collectionneurs et des musées, mais 
dont chacun peut également constater 
combien elle est devenue prégnante dans 
le milieu de la publicité. Il n’est guère 
douteux que cette mode est née en réac-
tion à la soudaineté des changements 
qui sont intervenus au cours des « trente 
glorieuses » et au climat de crise qui s’est 
installé depuis lors (la chose est particu-
lièrement évidente en agriculture).
Quoi qu’il en soit, et quelques som-
maires que soient ces remarques, elles 
font apparaître un premier problème : 
le décalage entre la « demande » qui se 
manifeste sous cette forme de mode, et 
les moyens intellectuels que nous avons 
d’y répondre. Le milieu universitaire 
(CNRS et institutions similaires y com-
pris) n’était pas prêt à accueillir cette 
demande en 1975. L’est-il davantage 
aujourd’hui ? On peut en discuter, et 
la conclusion varierait d’ailleurs beau-
coup d’une région à l’autre. Ce qui nous 
importe ici, c’est que seul l’établissement 
d’un lien solide entre « universités » et 
« musées » peut garantir l’avenir de tout 
ce qui sera entrepris dans le domaine 
de la culture technique. Faute d’appui 
universitaire, on voit bien que les opé-
rations muséales sont vouées à la répé-
tition et à l’ennui, quand ce n’est pas à 
la célébration de valeurs douteuses. Et 
faute d’appui muséal (sous forme de 
contraintes, éventuellement), les univer-
sitaires ne pourront que céder toujours 
plus à l’inclination spontanée qui les 
porte vers toujours plus d’abstraction. 
Tout cela est absolument banal. Mais 
c’est une banalité bien mal partagée 
encore, s’il faut en croire les apparences, 
et qu’il n’est donc peut-être pas inutile 
de rappeler une fois de plus.
Mais d’autres difficultés doivent être 
évoquées, qui sans être tout à fait spé-
cifiques au domaine, peut-être, y ont 
cependant une grande importance. Elles 
se manifestent, par exemple, dans le voca-
bulaire : ni le terme de culture, ni celui de 
technique, ni ceux de pratique, de savoir, de 
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savoir-faire, etc., ne font l’objet d’un accord 
général. Et il est clair que ce n’est pas une 
simple question de vocabulaire, mais 
d’un problème de fond, dont les impli-
cations sont multiples, et qui ne sera pas 
résolu à court terme. Car une double réa-
lité est en cause : l’extrême hétérogénéité 
du domaine auquel tous ces mots-clefs 
font référence, et l’hétérogénéité à peine 
moindre des disciplines et des approches 
qui s’efforcent d’en connaître.
Sur le second point, il est facile de 
donner une idée de la situation. Il suffit 
en effet de rappeler que presque toutes 
les branches des sciences humaines 
interviennent dans ce domaine : l’eth-
nologie, l’histoire et la linguistique 
bien entendu, mais aussi et de plus en 
plus l’archéologie (qui a maintenant 
étendu son champ jusqu’au contem-
porain), la psychologie et l’ergonomie, 
sans oublier la géographie, la sociologie 
et l’économie qui tendent aujourd’hui 
à redécouvrir un thème qu’elles ont 
longtemps négligé. Cette multiplication 
des approches n’est pas une mauvaise 
chose en soi, puisqu’elle répond à une 
réelle complexité du sujet. Mais elle pose 
naturellement des problèmes d’inter-
compréhension. Problèmes qu’il faudra 
bien résoudre, car la situation ne paraît 
pas près de se stabiliser. La tendance 
n’est certainement pas à un partage 
bien propre, bien cartésien, du domaine 
entre toutes les disciplines. La tendance 
paraît bien plutôt à la concurrence entre 
disciplines, et à l’éclectisme (quoi que le 
terme soit inadéquat) dans les recherches 
de terrain. L’archéologie contemporaine, 
l’ethno-archéologie, la psychologie inter-
culturelle, etc., empiètent sur les terres 
les plus traditionnelles des ethnologues. 
Et réciproquement, ethnologues, socio-
logues, géographes, etc., n’hésitent plus 
à emprunter des parts majeures de leur 
problématique aux sciences cognitives 
ou à l’économie. On a un peu l’impres-
sion d’un grand orchestre dans lequel, 
lassés de jouer toujours le même genre 
de musique, les instrumentistes s’essaye-
raient à jouer les instruments de leurs 
collègues. On ne peut pas encore savoir 
ce qui sortira de cette situation. Je dois 
dire, à titre personnel, que je la trouve 
plutôt stimulante et plaisante.
Mais au-delà de ce mélange des 
genres, qui annonce peut-être une redis-
tribution meilleure, il y a l’hétérogénéité 
du domaine lui-même. Toute activité 
matérielle met en œuvre un ensemble 
d’éléments que nous désignons par les 
termes de techniques, savoirs, savoir-
faire, habiletés, croyances, raisonne-
ments, etc. Éléments indissociables dans 
la réalité de la pratique, puisqu’ils sont 
tous nécessaires (ou estimés tels par les 
agents) à l’obtention du résultat. Mais 
éléments extraordinairement hétéro-
clites, et dont il est donc très difficile de 
rendre compte par l’observation et l’ana-
lyse. Sans traiter la question au fond, il 
n’est pas inutile, peut-être d’essayer de 
nous faire une idée plus concrète de ces 
difficultés à l’aide de quelques exemples. 
Et pour plus de clarté encore, prenons 
ces exemples dans des cas extrêmes, 
pour ainsi dire.
Premier cas extrême, une industrie 
dite de processus (cimenterie, raffinerie 
de pétrole, chimie lourde…). Là en 
apparence, l’intervention humaine est 
réduite à presque rien : des tâches de sur-
veillance et de commande, médiatisées 
elles-mêmes par tout un appareillage 
aboutissant souvent à une salle unique. 
Et surtout, la totalité du processus peut 
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être décrite dans les termes des sciences 
de la nature (géométrie, physique, 
chimie) ce qui signifie qu’en principe, 
absolument toutes les connaissances 
nécessaires au bon fonctionnement de 
l’usine sont explicites : il n’y a pas un 
boulon, pas une valve, pas un fil élec-
trique dont l’existence n’ait été prévue et 
calculée. Si bien que l’usine existe entiè-
rement sur le papier avant d’exister sur 
le terrain. On peut faire des études socio-
logiques ou économiques autour d’une 
telle usine. Mais à première vue, on n’y 
peut plus faire d’études technologiques, 
puisque toute la technologie a été faite 
avant que l’usine n’existe1.
À l’opposé, comment allons-nous 
rendre compte du savoir-faire du 
pêcheur à la ligne ou du ramasseur de 
champignons ? Nous pouvons certes 
(nous devons) décrire leur matériel et 
leurs gestes. Mais nous savons bien qu’il 
ne suffit pas d’avoir le même matériel et 
de faire les mêmes gestes pour obtenir les 
mêmes résultats. Il y faut une expérience 
des lieux et des temps, des choses et des 
êtres, qui ne s’acquiert qu’au terme d’un 
apprentissage souvent long, et qui ne 
s’exprime guère ou pas du tout. Soit que 
les intéressés s’y refusent ; c’est encore 
le cas le plus simple. Soit plus souvent 
qu’ils en soient incapables – et si nous 
faisons nous-même l’effort de passer par 
le même apprentissage, ce sera souvent 
pour nous apercevoir que nous aussi, 
nous sommes incapables d’expliciter 
l’efficacité que nous avons acquise. Et 
il ne faudrait pas croire que c’est dans 
la complexité de ces activités « natura-
listes », si on peut dire, que sont la pêche 
ou la chasse, que gît toute la difficulté. 
Car c’est peut-être dans certaines tâches 
très simples, purement machinales, que 
les limites de l’explicitation apparaissent 
avec le plus de netteté. « Après un siècle 
de recherches, nous ne savons toujours 
pas pourquoi les dactylographes profes-
sionnels peuvent taper aussi vite » nous 
dit un psychologue (Salthouse 1984). Et 
s’il est vrai qu’il faille plusieurs mois 
pour apprendre à « limer droit » (c’est-à-
dire en produisant une surface rigoureu-
sement plane), il est clair que la simple 
description de l’outil et du geste ne nous 
aide guère à comprendre pourquoi. De 
toute évidence, on ne peut rendre compte 
de l’habileté de l’ajusteur (si on le peut) 
qu’en termes neuro-psychologiques. Il 
faut ajouter cependant qu’il semble y 
avoir du non-explicitable absolument à 
tous les niveaux dans les activités tech-
niques, et qu’on ne puisse l’enfermer 
dans des termes d’ailleurs bien vagues 
comme « habileté », « automatismes », 
« sixième sens », etc. « Les experts ne 
savent pas ce qu’ils savent », telle est 
la formule employée par un chercheur 
travaillant sur l’informatisation des 
tâches de conception appartenant aux 
ingénieurs (Fouet 1985). Ce qui oblige 
l’informaticien qui cherche à « extraire » 
leur savoir à proposer une solution quel-
conque pour obtenir leurs critiques, et 
parvenir ainsi de correction en correc-
tion au but final. Le parallélisme avec 
la situation d’apprentissage par « coups 
de pied au cul » que décrivent Delbos 
et Jorion (1984) est tout à fait évident. 
L’erreur de ces auteurs est simplement 
d’avoir cru que cette méthode n’est pas 
une transmission de savoir, alors qu’elle 
en est au contraire une des formes les 
plus importantes et les plus générales 
(même à l’école).
Ce n’est pas ici le lieu de développer 
ce sujet. Retenons seulement que dans 
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toute activité technique, il existe une 
part non explicitable, même pour qui 
disposerait de tous les moyens d’in-
vestigation qu’offre la science actuelle. 
Or comme un chercheur donné, même 
associé à d’autres, est loin de disposer 
de l’ensemble de ces moyens, voire 
de connaître leur existence, il suit que 
la part non explicitable est beaucoup 
plus grande, dans la réalité de chaque 
recherche, qu’elle ne l’est en théorie. 
Souvent, d’ailleurs, ce sont des raisons 
beaucoup plus simples, on est tenté de 
dire enfantines, qui font qu’un chercheur 
ne voit pas ce qui se passe sous ses yeux. 
Voici, rapidement, quelques exemples 
usuels de non-perception ou de non-
prise en compte de techniques :
 – on ne les « voit » pas : la marche à pied 
et la plupart des habitudes corporelles 
(malgré Mauss), mais aussi de nom-
breuses techniques du quotidien (savoir-
vivre : Evleth 1980) ;
 – on les voit, mais on ne les regarde 
pas : le pilage du mil en Afrique (il en 
est question dans quantité de monogra-
phies, mais l’activité elle-même n’est 
pratiquement jamais observée de près : 
Bril 1983) ;
 – idem, mais parce le chercheur ne voit 
pas le rapport entre la technique en ques-
tion et la problématique de sa recherche ;
 – idem, enfin, parce qu’aux yeux des 
gens eux-mêmes, ce qu’il y a de propre-
ment technique dans leurs activités n’est 
pas important.
Les deux premiers points renvoient 
à l’obstacle bien connu de la familia-
rité. Obstacle que seule une heuristique 
de l’étonnement peut apprendre à sur-
monter. Heuristique volontaire, comme 
l’ethnologie exotique classique, mais 
aussi involontaire, comme dans cent 
situations différentes de la vie courante 
que les ethnologues devraient apprendre 
peut-être à mieux utiliser.
Le troisième point renvoie à la néces-
sité de recherches comparatives, à la 
formation initiale des chercheurs, et à 
l’organisation du travail scientifique. 
C’est sur ce point, sans doute, que l’im-
pact des mesures politiques et adminis-
tratives est le plus grand.
Le quatrième point touche au vieux pro-
blème du rapport entre choix théoriques 
et observation des faits. La monographie 
dite à tiroirs est presque unanimement 
condamnée de nos jours. Elle avait pour-
tant les avantages d’une certaine sagesse 
théorique, consistant à admettre que ce 
n’était pas parce qu’on ne voyait pas tel 
rapport que ce rapport n’existait pas. On 
avait aussi la prudence de penser que 
les théories changent, et qu’il ne faut pas 
s’en remettre à elles seules du choix des 
faits à retenir. Les monographies axées 
sur une problématique précise expriment 
sans doute une « plus haute ambition » 
(Delbos et Jorion 1984 : 45), et sont pour 
cette raison plus séduisantes, plus bril-
lantes. Elles sont aussi plus contestables, 
dans la mesure où l’auteur se croyant en 
possession de moyens sûrs de juger de la 
pertinence des faits que lui offre son ter-
rain, le risque de tautologie ou de biais 
dans ses conclusions devient très grand 
(Sperber 1982). Sans parler du risque 
beaucoup plus banal de laisser passer 
ainsi des occasions d’observer des faits 
qui ne se reproduiront plus. Quoi qu’il 
en soit, il est symptomatique sans doute 
que pour ce qui concerne les techniques 
agricoles dans le monde (ce qui corres-
pond à mes recherches personnelles), les 
anciennes monographies, à tiroirs ou pas, 
soient une source beaucoup plus riche 
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que, par exemple, les travaux plus récents 
d’anthropologie économique.
Le cinquième et dernier point renvoie 
à des différences de conception sur ce 
que doit être le but même de la recherche 
anthropologique. Si en effet on admet 
que ce but est essentiellement d’élucider 
la vision du monde et d’eux-mêmes 
qu’ont les gens – une anthropologie inter-
prétative – alors il est logique de ne pas 
prêter aux activités techniques plus d’in-
térêt que ne le font les gens eux-mêmes, 
c’est-à-dire quelquefois très peu (Barley 
1983). Mais cette conception revient à 
admettre que l’idéologie et le symbo-
lique « expliquent » les comportements 
réels, ce qui est pour le moins critiquable, 
et de plus en plus critiqué (Sperber 1982, 
Binford 1987, Keesing 1987).
J’ai conscience que cet avant-propos 
a été beaucoup trop long. J’espère tou-
tefois qu’on voudra bien en retenir 
deux conclusions. la première est que la 
recherche sur les techniques se heurte à 
des difficultés graves et multiples dont 
certaines au moins lui sont propres, et 
que si la communauté scientifique (uni-
versitaire) n’accepte pas de faire un effort 
particulier pour les résoudre, la bonne 
volonté et même l’enthousiasme de tous 
ceux qui œuvrent à la sauvegarde et à la 
valorisation de ce patrimoine risquent 
de s’éteindre. La seconde est que toutes 
ces difficultés s’enracinent au cœur 
même des débats les plus actuels et les 
plus fondamentaux sur ce qu’est et sur 
ce que doit être l’anthropologie. Et il 
n’y a nul hasard en cela. Tous ceux qui 
depuis Diderot se sont penchés avec un 
minimum d’attention sur la question 
sont toujours arrivés à la conclusion que 
la technologie est une science humaine 
à part entière. Ce qui signifie que décrire 
un tire-bouchon est une tâche qui relève plei-
nement de l’anthropologie. C’est cela qu’il 
faut parvenir à faire admettre à l’en-
semble du milieu universitaire.
Compte tenu de toutes ces remarques, 
il a paru commode d’organiser le contenu 
de ce rapport en quatre rubriques, qui 
sont les suivantes :
 – les techniques et la technographie ;
 – savoirs, pratiques, tâches, apprentis-
sage ;
 – le groupe social comme lieu de pro-
duction simultanée de l’efficacité maté-
rielle, du sens, et de l’identité ;
 – culture technique et patrimoine.
les techniques et la technographie
Le terme technographie n’est pas 
d’usage courant. Mais il convient trop 
bien pour désigner ce dont il est ques-
tion ici – la description des techniques 
par les moyens classiques de l’écrit, du 
dessin et des autres procédés graphiques 
– pour que nous nous en privions. Toutes 
les sociétés à écriture ont produit une lit-
térature technographique plus ou moins 
importante. Dans l’Europe post-romaine, 
cette littérature remonte au xxe siècle, et 
prend un essor considérable aux xve et 
xvie siècles. Mais c’est en 1750-1770, avec 
L’Encyclopédie et les Descriptions de l’Aca-
démie des Sciences, que la technogra-
phie reçoit ses lettres de noblesse. On a 
cent fois cité les pages célèbres dans les-
quelles D’Alembert et Diderot exposent, 
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dans des termes restés parfaitement 
actuels, les buts, les méthodes, les dif-
ficultés, et les limites de leur entreprise 
(e.g. Cornu 1984).
Depuis le xviiie siècle, cependant, le 
développement industriel a été tel que 
l’entreprise technographique a dû res-
treindre son objet.
Diderot, ses émules et ses successeurs 
(notamment les technologues allemands, 
cf. Sebestik 1983) voulaient décrire les 
techniques de leur temps, pour en donner 
connaissance au public cultivé. Définie 
dans les mêmes termes, leur entreprise 
n’est pas transposable aujourd’hui. Et 
ce qui est grave, c’est que nous n’avons 
pas de solution de rechange. Le public, 
en gros, n’a accès aux techniques que 
par le canal de la vulgarisation scienti-
fique, dont les inconvénients ont été mis 
en relief, entre autres, par P. Roqueplo 
(1974). L’enseignement, quant à lui, ne 
fait pratiquement aucune place aux tech-
niques (en dehors des filières strictement 
professionnelles). Si bien que la « culture 
technique » de nos contemporains est 
peut-être plus faible que jamais, alors 
même que le monde dans lequel nous 
vivons est plus techniquement construit 
qu’il ne l’a jamais été (on a parlé de 
« techno-nature », de « règne machinal », 
etc.). la prise de conscience de ce para-
doxe a conduit, vers 1976 ou 1977, à la 
création d’un « Groupe de recherches 
ethnotechnologiques » au Ministère 
de l’Industrie (P. Roqueplo, T.  Gaudin, 
J. Perriault, A. Staropoli, R. Jaulin, entre 
autres). Ce groupe a été actif jusque vers 
1981-1982. Il a publié en 1981 un Mani-
feste pour le développement de la culture 
technique préfacé par A. Leroi- Gourhan. 
Depuis lors, les réalisations en faveur de 
la culture technique se sont multipliées, 
ce qui est assurément un fait très positif. 
Mais peut-on considérer le problème 
de fond comme résolu pour autant ? Ce 
n’est pas pour rien que les fondateurs 
du groupe « ethno-technologie », qui 
n’étaient pas ethnologues, avaient choisi 
cet intitulé. C’est parce qu’ils sentaient 
que les moyens d’une véritable connais-
sance « culturelle » des techniques n’exis-
taient pas, et parce qu’ils espéraient que 
le point de vue ethnologique pouvait les 
aider dans cette recherche. Leur attente 
n’a pas été vraiment satisfaite, en partie 
pour des raisons circonstancielles, mais 
en partie aussi pour des raisons plus 
profondes. Peut-être l’ethnologie des 
techniques a-t-elle encore besoin que son 
objet soit « autre », et n’est-elle pas encore 
capable de retourner son regard sur 
« soi ». Peut-être aussi la connaissance 
culturelle des techniques implique-t-elle 
par nature un regard plus historique, et 
ce serait alors sa focalisation sur l’actuel 
qui aurait conduit le groupe à cet échec 
partiel. Mais quelles que soient les expli-
cations, il vaut mieux accepter le fait 
pour ce qu’il est : tout se passe en effet 
comme si la technographie à la Diderot 
ou à la Leroi- Gourhan (c’est substan-
tiellement la même) ne pouvait prendre 
utilement en compte aujourd’hui que 
des techniques exotiques, disparues ou 
en voie de disparition, c’est-à-dire dans 
tous les cas inactuelles ; comme si autre-
ment dit la technographie n’était pos-
sible que comme archéologie. Certains 
s’insurgeront sans doute contre cette 
affirmation. Mais je puis dire que tous 
les documents que j’ai lus pour préparer 
ce rapport le confirment pleinement. 
Qu’y-a-t-il de honteux à cela, d’ailleurs ? 
Ce n’est que dans les discours d’inau-
guration qu’il est important de se dire 
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« tournés vers l’avenir ». Et si c’est bien 
pour de vraies raisons que la technologie 
se rattache à l’archéologie, mieux vaut, 
encore une fois, accepter le fait et en tirer 
les conséquences, plutôt que de s’épuiser 
en vains efforts pour le contrecarrer ou le 
dissimuler.
Il se vérifie, du reste, que les domaines 
les mieux structurés de la recherche 
sont ceux où l’archéologie joue un rôle 
important ; les activités navales (en mer 
et en rivière) en sont peut-être l’exemple 
le plus démonstratif. On trouverait dif-
ficilement aujourd’hui, me semble-t-il, 
un secteur bénéficiant de plus d’atouts, 
notamment en ce qui concerne :
 – la coopération entre disciplines (eth-
nologie, archéologie, histoire, etc.),
 – la coopération entre statuts par rap-
port à la recherche (universitaires et 
personnel muséal, collectionneurs, infor-
mateurs, érudits, etc.),
 – l’appui d’un public nombreux et com-
pétent (grâce en partie au succès de la 
navigation de plaisance), qui rend pos-
sible l’existence d’une revue comme Le 
Chasse Marée, ou d’une émission de télé-
vision comme Thalassa.
Une notion me paraît propre à illustrer 
de façon particulièrement claire cet état 
structuré d’un secteur de recherche, c’est 
celle de découverte sensationnelle, de scoop 
si on veut bien me passer cet emprunt à 
l’argot des journalistes. Mais un emprunt 
qui justifie l’écho que donne parfois la 
grande presse à de telles découvertes. 
Une des plus récentes est celle d’un 
vaisseau hollandais, le Mauritius, qui au 
retour d’un voyage de plusieurs années 
en Extrême-Orient, fit naufrage au large 
du Gabon en 1609 (Miquel 1987). Or c’est 
pour des raisons bien précises que cette 
découverte est un scoop. Il se trouve 
que la construction navale et les navires 
européens de cette époque sont très mal 
connus. Il se trouve aussi que le Mauritius 
ramenait dans ses cales un chargement de 
lingots de zinc en provenance de Chine 
qui est une aubaine pour les historiens 
de la métallurgie. Tout cela concourt à 
faire de cette découverte un événement 
international. Mais des découvertes beau-
coup plus modestes conservent le même 
caractère sensationnel, à leur échelle. 
La découverte de la dernière gribane de 
la Basse-Seine à la fin des années 1970 
(Morel 1984 : A0 81.06) n’a certes pas fait 
les gros titres de la presse nationale. Mais 
elle témoigne de la même réaction et de 
la même structuration du milieu de la 
recherche que celle du Mauritius.
Il ne manque pas de scoops dans les 
documents à caractère peu ou prou 
technographique qui figurent dans les 
dossiers de la Mission du Patrimoine. 
Outre la dernière gribane, je citerai à titre 
d’exemples :
 – les vestiges de plusieurs fours à gou-
dron, d’un modèle non décrit dans la 
littérature, découverts sur plusieurs sites 
de la Teste et à Biscarosse (Aufan : E A0 
82.95) ;
 – le dernier « martineur », héritier d’une 
tradition de métallurgie du cuivre qui 
remonte au xviie siècle, à Dorfort, Tarn 
(Chapuis : 86 MP 81) ;
 – une technique unique en France, la 
fabrication de pinces de précision dites 
« entrepassées » à Montecheroux, Doubs 
(Hell : 87 PC 196) ;
 – des métiers à filer la laine dits « renvi-
deurs », exigeant des compétences par-
ticulièrement élevées, à Fourmies, Nord 
(Goujard : 87 NPC 207), etc.
Inutile d’allonger cette liste. Il suffit 
qu’on voie de quoi il s’agit. Et ce qui 
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nous intéresse ici, c’est que l’existence 
de scoops paraît bien être l’indicateur 
d’un certain état de maturité atteint par 
un secteur de recherche. Elle signifie, 
au moins à première vue, qu’un niveau 
minimum de connaissances y est assez 
bien distribué pour que les participants 
soient à peu près d’accord sur l’inven-
taire de ce qui est connu et de ce qui ne 
l’est pas, et sur l’état des questions. Il 
est clair que, dans ces conditions, la for-
mulation des projets et l’évaluation des 
résultats peuvent prendre une netteté, 
un caractère d’évidence qu’ils n’auront 
pas ailleurs. On peut admettre aussi 
que dans de tels secteurs, il est possible 
d’identifier rapidement, un projet étant 
donné, le ou les experts susceptibles de 
donner immédiatement un avis com-
pétent. Et on pourrait imaginer que 
le Conseil du Patrimoine se dote d’un 
fichier de ces experts au fur et à mesure 
de ses consultations extérieures.
Cela dit, tous les secteurs de la recherche 
technographique sont loin d’être arrivés au 
même état de maturité. À côté de ceux qui 
bénéficient depuis des générations d’un 
prestige et d’une visibilité sociale qui ne se 
démentent pas (navigation, métallurgie, 
architecture, textile, arts du feu, etc.), il y 
a les éternels parents pauvres (techniques 
ménagères, industries alimentaires…). 
Cela tient au caractère idéologique de la 
distinction que fait notre société entre ce 
qui est technique et ce qui ne l’est pas. 
Cela peut aussi tenir à des déséquilibres 
comme celui que dénonce G. Ribeill (1985 : 
E 83.81) dans le secteur de la culture fer-
roviaire : trop de passionnés exclusifs de 
la locomotive à vapeur, trop peu de vrais 
chercheurs. De plus, on constate à l’in-
térieur de chaque secteur des inégalités 
de traitement étonnantes. L’architecture 
rurale dite traditionnelle a été étudiée 
depuis longtemps ; on vient seulement de 
prendre conscience qu’il existait une tradi-
tion savante de construction des bâtiments 
agricoles à usage technique, remontant au 
début du xixe siècle. Et dans un domaine 
voisin : combien de travaux récents sur le 
cheval (excellents, d’ailleurs), et combien 
sur le bœuf de travail ?
Pour corriger autant que faire se peut 
ce genre de déséquilibre, il semble que 
la technographie devrait faire l’objet du 
même effort de synthèse que celui qui a 
été fait, par exemple, en botanique systé-
matique. C’est le seul moyen d’éviter que 
les chercheurs se bousculent sur certains 
terrains et en désertent d’autres, et c’est 
le seul moyen d’éviter la répétition des 
mêmes descriptions à côté de la perpé-
tuation des mêmes lacunes. La perspec-
tive d’une espèce d’herbier de référence 
pour les techniques peut paraître bizarre 
ou peu enthousiasmante, ou encore irréa-
lisable. Mais y a-t-il d’autres moyens d’or-
ganiser les recherches dans un domaine 
où tout passe par une certaine érudition ? 
Il s’agit, en somme, d’organiser celle-ci. Le 
premier pas pourrait être ce fichier d’ex-
perts auquel il vient d’être fait allusion. 
Le second pourrait être la généralisation 
d’études comme celle de G. Ribeill, per-
mettant de porter un diagnostic sur l’état 
de maturité des différents secteurs et sur 
leurs déséquilibres internes. Un troisième 
pas, enfin, pourrait être de constituer pro-
gressivement un patrimoine de référence, 
qui serait constitué d’ensembles tech-
niques assez complets et assez bien docu-
mentés pour pouvoir être utilisés comme 
descriptions-types. Non pas que ces des-
criptions doivent être conçues comme des 
modèles à imiter, ni que les ensembles 
décrits doivent être particulièrement 
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« représentatifs » : en géométrie, l’empla-
cement exact d’un système de coordon-
nées importe moins que son existence, 
c’est-à-dire le fait que c’est par rapport à 
ce système et à lui seul qu’on situe tous 
les autres points de l’espace. De telles des-
criptions de référence existent déjà sans 
doute, et la première chose à faire serait 
de vérifier leur existence et leur utilité 
avant d’aller plus loin.
Encore une fois, cependant, tout cela 
n’est qu’organisation de l’érudition. Or 
si la recherche est absolument nécessaire 
en technographie, elle ne suffit évidem-
ment pas : nous savons tous qu’elle a 
ses limites, qui deviennent des dangers 
lorsqu’on se résigne à ne pas les fran-
chir. Un de ces dangers est un certain 
ésotérisme. Ce n’est pas un hasard si 
les secteurs les plus développés de la 
recherche technographique sont aussi 
les plus autarciques. Ceux où la curiosité 
des chercheurs, comme si elle était cana-
lisée, saturée par la multiplication des 
questions de détail, est la moins ouverte 
aux problématiques neuves. Tout se 
passe comme si l’érudition en arrivait à 
se stériliser elle-même, en quelque sorte. 
En technologie, c’est surtout sur le plan 
des méthodes et des concepts communs 
que cet ésotérisme est néfaste. Il faut 
bien reconnaître en effet que dans la pra-
tique, les différents secteurs de recherche 
se sont développés dans un isolement 
réciproque guère moins marqué que 
celui des différentes branches dont 
ils s’occupent : les marins ne parlent 
guère plus avec les cultivateurs que les 
métallurgistes avec les brodeuses ou les 
mineurs avec les boulangers… Et tant 
qu’il en sera ainsi, la technologie en tant 
que science, et par conséquent la culture 
technique, ne pourront rester qu’à l’état 
de vœu pieux.
C’est sur ce point précis que l’ethno-
logie a un rôle éminent à jouer. À la fois 
de par le point de vue qu’elle représente 
dans l’ensemble des sciences humaines, 
et parce que de tout temps, les ethnolo-
gues ont été confrontés à la tâche terri-
blement difficile de rendre compte de 
toutes les techniques d’un groupe donné. 
L’œuvre d’A. Leroi- Gourhan est paradig-
matique de cette ambition presque déme-
surée. Mais en même temps, cette œuvre 
nous pose un problème. Car les concepts 
proposés par Leroi- Gourhan – ceux de 
tendance et de fait, par exemple, ou ceux 
qui lui ont servi à élaborer son tableau 
des percussions – datent aujourd’hui de 
quarante à cinquante ans. Doit-on conti-
nuer à les considérer comme une base 
théorique immuable et indépassable ? 
Un lecteur non prévenu des contribu-
tions présentées en hommage à Leroi- 
Gourhan dans le n°  7 de Terrain serait 
conduit à le penser. Je ne peux pas cacher 
ici ma conviction qu’il n’en est rien, et 
qu’il est devenu nécessaire de soumettre 
l’œuvre théorique de Leroi- Gourhan à 
une critique approfondie. Ce sera une 
discussion difficile, non seulement sur 
le plan scientifique, mais parce qu’elle 
est chargée d’affectivité. Pour certains 
de ceux qui se réclament de son ensei-
gnement, en effet, toute remise en cause 
des idées du « patron » apparaît comme 
presque sacrilège. Cette réaction finira 
bien par s’estomper. Mais pour l’instant, 
elle a sur les recherches technologiques 
l’effet paralysant de tous les dogma-
tismes. Il faudra bien les surmonter si on 
veut que la technologie sorte de la situa-
tion peu prometteuse qui est si souvent 
et si rituellement déplorée.
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Savoirs, pratiques, tâches, apprentissage
La technographie a pour objet la 
transformation que l’homme fait subir à 
la nature, à la matière. Aussi son point 
de vue est-il classiquement celui de la 
matière, c’est-à-dire celui des différents 
états par lesquels elle doit passer pour, 
de matériau brut, devenir produit fini. 
C’est dans les activités artisanales que ce 
point de vue s’impose de la façon la plus 
évidente : un des exemples les plus par-
lants est assurément celui qui a été repris 
par Bertrand Gille dans son Histoire des 
techniques, la fabrication d’un sabot. 
Mais l’exemple de la chapellerie à Cha-
zelles-sur-Lyon (10 82.16) est tout aussi 
démonstratif ; d’autant plus qu’en l’es-
pèce, il s’est produit depuis le xviie siècle 
une division de plus en plus poussée 
du travail, qui a abouti à ce que chaque 
étape du processus devienne une spé-
cialité professionnelle distincte. Le fait 
que l’organisation du travail s’y fasse en 
fonction de telles « filières » identifiées 
par les transformations successives de 
la matière est du reste une des caracté-
ristiques de l’artisanat et de la plupart 
des industries qui en sont issues. Il serait 
erroné de penser, toutefois, que c’est seu-
lement dans les cas où la division du tra-
vail la rend pratiquement évidente que 
l’approche « filière » se justifie. Quelle 
que soit l’activité que l’on cherche à com-
prendre, repérer les étapes successives 
dans la transformation de la matière 
(même s’il s’agit de simples déplace-
ments) est toujours la première chose à 
faire. Car c’est bien cette transformation 
qui est le but du travail, qui lui donne 
son sens. Tel est, s’il est loin d’être le seul, 
l’objectif premier de la recherche techno-
graphique – un objectif bien moins facile 
à atteindre qu’il n’y paraît, une bonne 
partie des discussions de méthode aux-
quelles je viens de faire allusion vient de 
là.
Delbos et Jorion (1984 : 11) appellent 
savoir procédural cette connaissance des 
étapes d’un processus productif, telle 
qu’elle peut être « abstraite de l’obser-
vation d’une pratique ». La formule 
comble un vide, et mérite à mon avis 
d’être retenue, une fois débarrassée des 
ambiguïtés et des contradictions que ses 
auteurs y ont laissées2. Ceci posé, il va de 
soi que le savoir procédural n’est pas le 
tout de la technique, et que la technique 
n’est pas le tout de la pratique : une évi-
dence, à énoncer les choses ainsi, mais où 
la confusion apparaît vite dès lors qu’on 
entre un peu dans le détail.
On aimerait en effet pouvoir disposer 
d’une catégorisation des savoirs un peu 
moins superficielle que celle dont nous 
nous servons habituellement. Car il faut 
bien reconnaître que nous sommes loin du 
compte. On parle par exemple de savoirs 
naturalistes ; la catégorie est utile, mais 
basée sur une idée de la nature propre à 
la culture savante de l’Occident moderne, 
et on ne peut donc pas la projeter sans 
danger chez des sujets appartenant à 
d’autres cultures. Les travaux de Brien 
A. Meilleur en Savoie ont bien montré, 
d’ailleurs, tout ce que ces savoirs doivent 
à la pratique. On oppose souvent connais-
sance et savoir-faire, et c’est une opposi-
tion valide, utile, et même indispensable 
à bien des égards. Mais nous venons de 
voir que le savoir procédural est très exac-
tement connaissance d’un savoir-faire ; 
connaissance qui n’existe pas seulement à 
l’état explicite chez le technographe ou à 
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l’état implicite chez le praticien, mais qui 
est le fait de tous ceux qui ont une position 
de direction dans un ensemble d’activités 
hiérarchisées (architecte, chef d’orchestre, 
général, ingénieur des méthodes…). Lors-
qu’au savoir procédural vient s’ajouter le 
minimum d’habiletés nécessaires à l’exé-
cution correcte de la tâche, on parle de 
compétence. Et on parle de performance 
lorsque ces habiletés atteignent le niveau 
d’efficience exigé par les normes sociales 
en vigueur ; on pourrait encore parler de 
virtuosité lorsqu’elles les dépassent. Mais 
faute de savoir ce que sont exactement 
ces habiletés, tout cela reste très empi-
rique. Le terme même d’habileté évoque 
ceux d’entraînement, d’automatisme, de 
réflexe conditionné…, mais cet enrichis-
sement du vocabulaire n’éclaircit guère 
les choses. Il y a, d’ailleurs, des habiletés 
qui sont tout le contraire d’automatismes, 
mais qui sont de véritables entraînements 
à la créativité. Sans parler de la virtuosité 
musicale, de la créativité artistique ou 
du chef d’œuvre du compagnon, où cela 
est évident, on trouve des exemples de 
créativité tout aussi remarquables dans 
des activités considérées comme banales 
ou peu qualifiées. C’est le cas du trait en 
charpente, qui toutefois est encore un des 
artisanats les plus savants (les charpen-
tiers ont des livres, et ils les lisent (Calame 
1983, Bardagot et Sabatier A0 82.57). C’est 
le cas de la réalisation « ordinaire » de 
tissus décorés à l’aide de moyens tech-
niques rudimentaires, qui fait appel, 
semble-t-il, à des capacités mathéma-
tiques très élaborées (travaux de Marie-
Noëlle Chamoux, Sophie Desrosiers, 
Monique Lévi-Strauss et Aurore Sagot-
Ortega)3. C’est le cas surtout de tous ceux, 
de l’agriculteur à la ménagère, qui ont à 
programmer des activités nombreuses et 
complexes en fonction de critères encore 
plus nombreux et complexes, ou qui ont à 
trouver des solutions toujours originales 
à des situations qui ne se reproduisent 
jamais : ce sont d’autres facultés mathé-
matiques, de nature combinatoire, qui 
interviennent (Darré 1977, Salmona et al. 
1980). La question, pour nous, est : que 
faire de tout cela ? Où situer une recherche 
sur les savoirs et les savoir-faire ? Sur quoi 
nous appuyer ? Comment nous orienter ?
Personne n’a de réponse prête à cette 
question. Je soulignerai, pour ma part, 
deux directions de progrès possibles : 
explorer les ressources de l’interdisci-
plinarité, et tirer parti des situations de 
confrontation entre savoirs d’origines 
différentes.
1. explorer les ressources 
de l’interdisciplinarité
Ce qui rend cette exploration indis-
pensable, me semble-t-il, c’est que l’eth-
nologie réduite à ses propres moyens 
n’a pas actuellement de problématique 
satisfaisante à proposer pour l’étude des 
savoirs et savoir-faire. Cette affirmation 
choquera peut-être certains. Tout ce que 
j’ai pu lire dans les dossiers de la Mission 
du Patrimoine ou ailleurs m’a pourtant 
confirmé dans cette opinion. En particu-
lier, tout ce qui touche l’apprentissage ou 
la « transmission des savoirs » est d’une 
grande banalité, et se réduit en général à 
une périphrase de ce qu’écrivait Hersko-
vits il y a près de quarante ans sur le pro-
cessus d’inculturation. Mais je ne crois 
pas qu’il faille en faire grief aux auteurs, 
même si certains réussissent à déguiser 
cette banalité en recourant à la littérature 
ou au paradoxe. L’ethnologue localise 
des savoirs dans les filières matérielles, 
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il les désigne, il les admire, et les célèbre 
éventuellement, il fait parfois l’effort de 
les acquérir, et tout cela est nécessaire à 
bien des titres. Mais il ne les décrit ni ne 
les analyse, parce que, selon toute vrai-
semblance, il n’en a pas les moyens. Ces 
moyens, s’ils existent, c’est donc vers 
d’autres disciplines qu’il faut se tourner 
pour les trouver.
On pense immédiatement, bien sûr, à 
la psychologie et aux sciences cognitives. 
Mais deux difficultés s’y présentent tout 
de suite de notre point de vue : celle de 
s’orienter dans un complexe de spécia-
lités touffu et changeant (mais l’ethno-
logie ne doit guère offrir au profane un 
tableau plus clair), et celle, surtout, de la 
différence de langage. Nous nous inté-
ressons à des savoir-faire, à des savoirs 
techniques. Or c’est une catégorie qui 
n’apparaît guère en tant que telle dans 
les paradigmes des psychologues.
Je crois, toutefois, qu’il ne faut pas 
s’arrêter à ces difficultés, et qu’il y a 
au moins deux régions de contact où 
de réelles perspectives de progrès sont 
ouvertes.
La première est la psychologie inter-
culturelle. Cette branche récente, mais en 
plein développement, se propose pré-
cisément de rendre compte des savoirs 
et de leur acquisition sans les dissocier 
de leur contexte culturel propre (ce qui 
avait été reproché à la psychologie tradi-
tionnelle). Les travaux de Blandine Bril 
s’y rattachent (Bril et Joubert 1986 : A0 
83.100). Pour l’instant, toutefois, l’ap-
proche « microscopique » de B. Bril dans 
l’étude des gestes, et celle, nettement 
plus « macroscopique » des ethnologues 
ne parviennent pas à se rejoindre. On a 
un peu l’impression d’un phonéticien qui 
étudierait les sons d’une langue à l’aide 
d’appareils extrêmement précis, mais 
sans que personne ne soit en mesure de 
rien lui dire sur le sens que ces sons véhi-
culent. Quoi qu’il en soit, ce hiatus pose, 
me semble-t-il, un problème très impor-
tant, et qui devra prendre place dans la 
discussion évoquée ci-dessus (p. 136).
La seconde région de contact est celle de 
la psychologie du travail et de l’ergonomie. 
Peut-être est-ce le caractère « appliqué » 
de ces deux disciplines qui en a jusqu’ici 
écarté les ethnologues. Mais les choses 
peuvent et doivent changer. Les ergo-
nomes ont officiellement « découvert » 
Leroi- Gourhan et l’ethnologie il y a 
quelques années (Leplat et Pailhous 
1981). C’est maintenant aux ethnologues 
à « découvrir » l’ergonomie. Si ce n’était 
d’ailleurs que dans la perspective tradi-
tionnelle d’une meilleure connaissance 
des techniques du corps, l’apport de l’er-
gonomie, en particulier de l’ergonomie 
exotique, serait déjà irremplaçable4.
En France, c’est, semble-t-il, dans le 
domaine du travail agricole que le dia-
logue a commencé à s’établir le plus tôt. 
Il faut citer à cet égard les travaux de la 
psychologue Michèle Salmona dès 1972, 
et le colloque de Rodez, « Ergonomie et 
amélioration des conditions de travail en 
agriculture », en 1977 (cf. Études rurales 
1977, 67 : 93-96), auquel participèrent 
déjà au moins une douzaine d’ethnolo-
gues ou de sociologues en titre.
Un des intérêts de l’ergonomie est de 
représenter un axe de recherche trans-
versal à celui de la technographie, en 
quelque sorte. Celle-ci, on a vu pour-
quoi, privilégie en général une démarche 
descriptive qui suit la matière dans les 
étapes successives de sa transformation : 
appelons cela le point de vue filière. L’er-
gonomie s’efforce au contraire de suivre 
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le travailleur dans les étapes successives 
(ou simultanées) de son activité, qu’elles 
se rattachent ou non à une même filière : 
j’appellerai cela le point de vue tâche. Il 
est clair que les deux points de vue sont 
complémentaires, et aussi indispen-
sables l’un que l’autre.
Comme exemple d’approche en 
termes de tâche, je citerai le travail récent 
de Nicourt et Filippi (1987). La méthode 
que préconisent ces auteurs implique 
une étude en deux temps. Premier 
temps, ils observent et enregistrent l’ac-
tivité de la ou des personnes considérées 
avec les moyens adéquats, et en font une 
analyse. Deuxième temps, ils soumettent 
cette analyse à la ou les personnes obser-
vées, pour recueillir auprès d’elles leur 
propre analyse de ce qu’elles ont fait. 
Le parallélisme avec certaines méthodes 
d’enquête linguistique est frappant 
(Haudricourt, communication person-
nelle). Il me semble en tout cas qu’il y a 
là une voie très intéressante pour accéder 
aux savoirs, et qui pourrait permettre de 
sortir des banalités habituelles que l’on 
répète à leur sujet. (On observera que 
dans tout cela, les termes « étique » et 
« émique », d’un emploi maintenant si 
courant dans l’anthropologie cognitive 
anglo-saxonne, n’apparaissent pas.)
L’ergonomie n’est certainement pas la 
seule discipline à pratiquer l’approche 
en terme de tâche. Un historique sérieux 
de la question, que je ne suis pas com-
pétent pour faire, produirait sans aucun 
doute de nombreux antécédents dans 
d’autres disciplines, y compris l’ethno-
logie et la sociologie. Il faut aujourd’hui 
leur ajouter l’économie et la géographie. 
Il se trouve maintenant des économistes 
pour s’intéresser aux faits de vie quoti-
dienne que l’économie classique consi-
dérait comme hors de son domaine, 
parce qu’ils espèrent y trouver les expli-
cations qui leur manquent à certains 
phénomènes généraux : c’est de leur part 
un recours à l’ethnographie, même s’il 
reste informulé (Gershumy 1987). Quant 
aux géographes, il s’agit d’une école sué-
doise de « géographes du temps », qui 
s’attachent à décrire en « micro-détail » la 
structure spatio-temporelle des activités 
des personnes. Je ne connais cette école 
que par ce qu’en dit Gershuny.
2. tirer parti des confrontations 
entre savoirs
Un des aspects de la situation de l’eth-
nologue sur son terrain est qu’il se trouve 
confronté, étant adulte, à une culture 
autre que sa culture « maternelle », celle 
qui lui a été inculquée dans son enfance 
et sa jeunesse. Cette heuristique de la dif-
férence et de l’étonnement a toujours été 
une des grandes sources d’interrogation 
sur les choses humaines. La philosophie 
s’en est abondamment servie, et le tou-
risme, à l’origine, n’était pas autre chose 
(y compris naturellement le tour de 
France compagnonnique). Or, il existe, 
dans la vie courante d’aujourd’hui, d’in-
nombrables « terrains » de confrontation 
culturelle, qui sont évidemment invo-
lontaires pour les partenaires qui s’y 
trouvent en présence, mais où ceux-ci 
se trouvent forcés, pour résoudre les 
malentendus ou les conflits qui les 
opposent, à expliciter certains éléments 
de leurs cultures respectives. Chacune 
de ces explicitations est alors, si un cher-
cheur se trouve là pour la recueillir, une 
voie d’accès particulièrement profitable 
aux deux cultures en présence. Dans le 
domaine des savoirs, cette voie d’accès 
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est tellement profitable qu’on serait tenté 
de la qualifier de royale.
Quelques chercheurs s’y sont déjà 
engagés, par le biais des néo-ruraux par 
exemple, ces citadins qui « apprennent » 
à vivre et à travailler à la campagne à 
un âge beaucoup plus avancé que d’ha-
bitude (e.g. Luxereau 1986, Delbos et 
Jorion 1984 : 218  sq.). Et je suppose que 
les recherches effectuées en réponse à 
l’appel d’offres « France, société plu-
ri-ethnique », que je n’ai pas dépouillées, 
offriraient d’autres exemples. Je voudrais 
seulement suggérer que ces « terrains » 
au second degré, pour ainsi dire, soient 
plus systématiquement identifiés et étu-
diés dans la perspective précise qui est 
la nôtre ici. Et je voudrais appuyer cette 
suggestion en évoquant plus particuliè-
rement le cas sur lequel je suis le mieux 
informé, celui de l’agriculture.
C’est en 1974 que M. Salmona inter-
prétait en termes d’opposition entre 
culture prescrite et culture spontanée le 
malentendu persistant qui séparait, dans 
la vulgarisation technique et écono-
mique, ceux qui étaient censés produire 
un savoir, et ceux qui étaient censés le 
recevoir et l’appliquer – agronomes et 
techniciens d’un côté, agriculteurs de 
l’autre. Dans l’absolu, ces qualificatifs 
« prescrite » et « spontanée » ne conve-
naient évidemment pas, puisque toute 
culture est à la fois prescrite (imposée 
aux membres du groupe) et spontanée 
(produite par eux) ; il s’agissait en fait, 
tout simplement, de culture dominante 
et de culture dominée. Mais si les qua-
lificatifs étaient impropres, l’idée d’op-
position qu’ils exprimaient ne l’était 
pas, et en la déguisant un peu, peut-être 
aidèrent-ils à la faire plus facilement 
« passer ». Car c’est là qu’était tout le pro-
blème. Pour un observateur non engagé, 
le décalage entre la façon de dire et de 
penser des agronomes et des paysans, 
sur les mêmes objets, est presque une 
évidence. Mais c’était une évidence inu-
tile, en quelque sorte, puisque tout projet 
de recherche s’en réclamant aurait couru 
le risque d’être immédiatement rejeté5. 
Pour la première fois, des décennies 
d’échecs dans la vulgarisation, et d’im-
puissance de la sociologie et de la psy-
chologie classiques à en rendre compte, 
forçaient enfin cette évidence à devenir 
visible.
Depuis lors, pas mal d’eau a coulé 
sous les ponts. J.-P. Darré rend compte de 
façon très vivante des aspects épistémo-
logiques de l’évolution des idées dans 
l’introduction restée malheureusement 
inédite de sa thèse (1982 : 6-39). Côté agro-
nomes, il existe désormais une minorité 
active pour considérer qu’il existe des 
savoirs paysans, qu’il vaut la peine de les 
comprendre, et que par conséquent l’eth-
nologie est autre chose qu’une manière 
originale de perdre son temps. Il n’est pas 
question de rendre compte ici de tout ce 
mouvement, buissonnant et complexe. 
Ce que je voudrais souligner, c’est l’im-
portance cardinale de la situation dans 
la problématique de ces recherches. Il 
me paraît tout à fait vain d’entreprendre 
aujourd’hui une recherche en vue d’ex-
pliciter le contenu conceptuel de savoirs 
paysans6, sans prendre part, d’une façon 
ou d’une autre, et volontairement ou 
non, à cette situation de confrontation de 
savoirs que je viens d’évoquer. Ce n’est 
pas un hasard si des auteurs comme M. 
Salmona, J.-P.  Darré et leurs émules se 
sont tous mis à la recherche sur le tard, 
après dix ou vingt ans de carrière dans 
les milieux para-agricoles. Ce long enra-
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cinement dans la situation leur a été 
nécessaire pour pouvoir mettre à jour les 
problèmes sur les lieux mêmes où ils se 
posent.
Tout se passe au fond comme si l’ex-
plicitation d’un savoir ne pouvait se 
faire que par la confrontation avec un 
autre savoir autrement structuré. D’où 
suivent, à mon avis, deux conséquences. 
La première est que le chercheur doit 
trouver une telle situation de confron-
tation, il ne peut pas la fabriquer (même 
en se faisant « apprenti », j’y reviens dans 
un instant). La seconde est qu’il ne peut 
s’y insérer sans être admis à le faire par 
les participants. Les conditions de cette 
admission varieront naturellement en 
fonction de la situation. Elles pourront 
être assez simples lorsqu’on s’adres-
sera, par exemple, à certains néo-ruraux, 
ou au contraire à des agriculteurs âgés 
ayant travaillé dans des fermes en Alle-
magne pendant la dernière guerre (une 
très belle situation d’enquête que je ne 
peux me retenir de signaler au passage). 
Lorsqu’au contraire on voudra s’adresser 
à des agriculteurs « à part entière » si je 
puis dire, c’est-à-dire entièrement impli-
qués dans la production et pour faire 
une recherche sur les pratiques mêmes 
de cette production, les conditions d’ad-
mission seront beaucoup plus strictes. 
Il faudra, dans la plupart des cas, que 
l’ethnologue acquière une position pro-
fessionnelle réelle, faisant de lui un des 
partenaires que l’agriculteur a l’habitude 
de rencontrer. On en revient au b.a.-ba de 
l’ethnologie participante. Mais un b.a.-ba 
qui implique bien davantage qu’une for-
mation générale à l’ethnologie. Jusqu’ici 
on a surtout vu des professionnels se 
tourner vers l’ethnologie sur le tard, 
après quelques années de carrière. La 
question se pose de savoir si des cher-
cheurs n’ayant suivi qu’un cursus uni-
versitaire normal en ethnologie peuvent 
faire la démarche inverse. Il ne me 
semble pas que la réponse soit évidente.
Je voudrais, à titre de complément, 
revenir brièvement sur le problème de 
l’apprentissage. J’ai parlé de banalité 
à ce sujet. Je voulais exprimer par là 
deux choses : l’impression de similitude 
et presque de monotonie qui se dégage 
des diverses descriptions, de l’allusion 
de quelques lignes au chapitre de vingt 
ou trente pages ; et le peu de résultats 
apparents en ce qui concerne l’accès aux 
savoirs. Le premier point est en fait un 
acquis important, sur lequel il faudra 
revenir. Quant au second, Delbos et 
Jorion le confirment à leur manière, lors-
qu’ils concluent qu’il n’y a pas trans-
mission de savoir dans l’apprentissage, 
mais seulement transmission de travail. 
Cette proposition est à la fois un para-
doxe (il y a bien transmission de savoir 
si on ne veut pas jouer sur les mots) et 
un subterfuge (elle permet d’évacuer le 
problème au lieu de le résoudre), mais 
elle a quelque chose de tout à fait vrai : 
la situation d’apprentissage n’est pas 
favorable à l’explicitation des savoirs. 
Et cela, parce que l’apprentissage n’est 
pas une situation de confrontation cultu-
relle, comme celles qui ont été évoquées 
ci-dessus, mais au contraire un mode 
d’inculturation. L’apprenti y acquiert ses 
« pratiques maternelles », s’il est permis 
de s’exprimer ainsi. Mais il acquiert en 
même temps les traits de son identité et 
de sa personnalité, et il n’est donc pas 
en mesure de les considérer comme des 
objets extérieurs à lui.
Tout cela n’est pas pour dire que 
la situation d’apprentissage soit sans 
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intérêt, bien au contraire. Mais si on ne 
veut pas que les récits d’apprentissage 
s’accumulent avec aussi peu de consé-
quences que tant de descriptions de 
forges, d’ateliers de sabotier ou d’abat-
tages du cochon, il faut savoir ce qu’on y 
cherche. Les chercheurs paraissent dans 
l’ensemble impressionnés par les traits 
qui opposent l’apprentissage de l’ensei-
gnement scolaire, ou plutôt à l’image 
assez simpliste que nombre d’entre eux 
semblent en avoir gardée. Il me semble 
qu’il faut sortir de cette problématique, 
et que pour ce faire, il faut avoir recours 
plus sérieusement aux sciences de l’édu-
cation. J’ignore ce qu’elles ont produit 
sur ce sujet, mais il serait étonnant 
qu’elles n’aient rien produit du tout.
le groupe social comme lieu de production simultanée 
de l’efficacité, du sens et de l’identité
Nous pouvons tous observer, depuis 
dix ou quinze ans, l’emploi croissant 
dans la vie courante d’un vocabulaire 
d’origine ethnologique. Le terme de 
culture, entre autres, connaît une fortune 
singulière. Que ce soit dans des discus-
sions sur l’immigration ou la xénophobie 
n’a rien pour étonner. Mais qu’on parle 
aussi couramment de « culture de gou-
vernement » (que la gauche aurait 
acquise en 1981-1986) ou de « culture 
d’entreprise » (à propos de la dernière 
grève à la SNCF) est plus nouveau. 
On fait désormais l’« ethnographie » 
des états-majors des partis politiques 
(Schonfeld 1985) ou des laboratoires 
de recherche (Latour 1984), celle des 
groupes de pression, des grandes écoles, 
de certains quartiers urbains (le Sentier 
à Paris), etc., etc. C’est à une véritable 
ruée vers l’ethnologie qu’on assiste dans 
les sciences humaines et dans le milieu 
journalistique. Ruée qui a ceci de remar-
quable que les ethnologues en titre n’y 
participent guère, sans qu’on puisse être 
sûr que c’est seulement parce qu’ils sont 
trop peu nombreux. Pour la plupart, les 
participants n’ont aucun intérêt particu-
lier pour les objets traditionnels de l’eth-
nologie, ils se bornent à lui emprunter les 
concepts et les idées dont ils ont besoin. 
Qu’est-ce que cela signifie ?
Il semble qu’il y ait deux façons, l’une 
en termes très généraux, l’autre en posant 
des hypothèses beaucoup plus précises, 
de répondre à cette question.
En termes généraux, tout se passe 
comme si des disciplines de plus en plus 
nombreuses, de l’économie à la phi-
losophie des sciences, étaient en train 
de s’apercevoir qu’il se passe quelque 
chose d’essentiel au niveau des « petits » 
groupes sociaux, ceux de l’ethnologie 
traditionnelle, et que c’est là qu’il faut 
aller chercher les explications que les 
théories et modèles classiques sont de 
plus en plus impuissants à fournir. Les 
travaux de J.-P. Darré, qui ont déjà été 
cités, sont un des meilleurs exemples 
de ce changement d’échelle. Je ne peux 
m’empêcher de leur associer ceux de 
Thomas S. Kuhn en histoire des sciences. 
La structure des révolutions scientifiques 
(1962-1972) était déjà d’une tonalité très 
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ethnologique, quoi que de façon infor-
mulée. Avec « Scientific development 
and lexical change » (1984), la référence 
à l’ethnologie devient explicite : il y est 
question des différentes « tribus » du 
monde scientifique, des « croyances » qui 
identifient l’appartenance à une tribu et 
du langage spécifique dans lequel elles 
s’expriment, de la nécessité d’appar-
tenir à une tribu et d’en parler la langue 
pour pouvoir en discuter les croyances, 
etc. En réalité, la similitude entre les 
faits décrits par Darré et ceux que décrit 
Kuhn est telle qu’on oublie facilement 
qu’il s’agit d’éleveurs de vaches dans un 
cas, et de physiciens ou de biologistes 
dans l’autre.
Ces deux exemples n’épuisent assu-
rément pas l’immense sujet qu’est le 
recours aux concepts de l’ethnologie de 
la part des autres sciences sociales. L’his-
toire économique et sociale (l’histoire 
industrielle surtout) en offrirait quantité 
d’autres. L’intérêt des travaux de Kuhn 
et de Darré est qu’ils nous permettent de 
poser tout de suite une hypothèse plus 
précise, que j’énoncerai ainsi :
1e, une vie sociale normale néces-
site que chaque personne acquière un 
minimum de pratiques matériellement 
et socialement efficaces ;
2e, les savoirs (au sens large) qui sous-
tendent ces pratiques ne peuvent être 
produits qu’au sein de groupes sociaux 
d’une certaine taille, ni trop petits ni trop 
grands ;
3e, pour exister, ces groupes doivent 
remplir des conditions générales : avoir 
une identité reconnaissable et reconnue, 
un minimum de cohésion interne, des 
procédures pour le règlement des conflits, 
pour le recrutement, l’initiation et l’inté-
gration de nouveaux membres, etc. ;
4e, une de ces conditions d’existence 
est essentielle : chaque groupe doit équi-
librer ses échanges avec l’extérieur ; la 
façon dont il y parvient dépend de l’ef-
ficacité des savoirs qu’il produit, et de la 
façon dont il y parvient dépend sa posi-
tion relative dans la société globale.
Devant cette hypothèse, la question est 
évidemment de savoir pourquoi il doit 
en être ainsi : pourquoi faut-il un groupe, 
et pas n’importe lequel, pour qu’il y 
ait production de savoirs efficaces ? La 
réponse se trouve à mon avis dans les 
deux ouvrages déjà cités de Kuhn (1984) 
et de Darré (1985), mais il serait préten-
tieux de ma part de prétendre la résumer 
ici. Disons seulement que pour qu’il y ait 
comportement efficace chez l’homme, 
il faut qu’il y ait norme et sens, et que 
c’est dans le dialogue régulier, verbal ou 
non, entre membres d’un groupe limité, 
que normes et sens se construisent. 
Le groupe, en quelque sorte, apparaît 
comme le creuset où s’élaborent à la 
fois, et par le jeu même des interactions, 
l’efficacité, le sens, et l’identité. Le sens 
comme condition pour acquérir une 
efficacité, et l’identité comme condition 
pour accéder au sens.
Réglons tout de suite un point de 
vocabulaire. Le « groupe » dont nous 
parlons est-il homologue à ceux, de 
l’ethnie au lignage, dont traite l’ethno-
logie exotique, et sa « culture » est-elle 
l’équivalent de ce que l’anthropologie 
traditionnelle entend par là ? Ou bien 
l’application de ces termes à des réalités 
de l’Europe moderne n’est-elle qu’une 
métaphore trompeuse ?
Il me semble qu’il y a bien homo-
logie, mais partielle. Car à la différence 
des groupements tels que tribus, clans 
ou lignages, il y a au moins deux plans 
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sur lesquels notre « groupe » n’intervient 
pas, ou pas ordinairement : la production 
des enfants, et le politique. L’absence de 
ces fonctions est d’ailleurs un aspect qui 
n’est peut-être pas le moins intéressant 
de cette hypothèse, parce qu’elle permet 
de mieux sérier les problèmes. Dans des 
groupements entièrement autonomes, 
c’est-à-dire qui cumulent toutes les fonc-
tions à la fois, il devient très difficile de 
démêler les relations réelles et les déter-
minations. Nos « groupes » permettent 
de mettre plus clairement en évidence les 
conditions de production de l’efficacité. 
Et à un échelon intermédiaire, il appa-
raît des cas fort instructifs. Que sont les 
groupes de pression, en effet, sinon des 
groupes à la fois producteurs d’une effi-
cacité, et qui cherchent à intervenir à leur 
profit sur le plan politique ? À l’opposé, 
dans les sociétés paysannes tradition-
nelles, le « groupe » n’a pas d’autonomie 
politique, mais il a en charge la pro-
duction des enfants : Delbos et Jorion 
montrent de façon très convaincante 
comment le groupe gère également cette 
production-là, en fonction des condi-
tions d’efficacité qu’il doit remplir pour 
assurer sa continuité.
Quoi qu’il en soit, j’en suis venu à 
penser que si le recours à l’ethnologie a 
gagné tellement de terrain dans tous les 
milieux, scientifiques et autres, où on 
essaie de comprendre la société actuelle, 
c’est parce que l’importance des groupes 
de petites dimensions s’impose de plus 
en plus. Une importance qui tient au fait, 
me semble-t-il, que c’est au sein de tels 
groupes, et d’eux seulement, que l’effi-
cacité, le sens et l’identité sont produits 
ensemble.
Reste à savoir à quoi ressemblent 
concrètement ces groupes, comment ils 
fonctionnent, quels sont leurs rapports 
avec l’extérieur, etc., et comment tout 
cela varie en fonction des diverses effica-
cités qui doivent être produites. On com-
prendra qu’il ne soit pas possible de poser 
ce genre de questions avec quelque préci-
sion ici, d’autant moins que, par exemple, 
une notion comme celle d’efficacité est 
loin d’être claire. Je voudrais seulement 
proposer quelques remarques.
Le « groupe professionnel local » iden-
tifié par J.-P. Darré chez les éleveurs du 
Ternois et ailleurs (1985 : 29-30) est un 
groupe virtuel (il ne se réunit jamais 
formellement), un groupe coactif (ses 
membres ont des activités semblables) et 
un groupe de pairs (les exploitants trop 
différents de la moyenne n’en font pas 
partie). Son extension est celle de l’inter-
connaissance individuelle, elle coïncide 
habituellement avec le territoire com-
munal. Enfin, le groupe fait partie d’une 
« communauté technique » plus vaste, 
étendue à toute la région où le système 
technique pratiqué par le GPL est en 
vigueur. Les membres de cette commu-
nauté ne se connaissent pas individuel-
lement, mais ils se reconnaissent comme 
tels lorsqu’ils se rencontrent.
Lesquelles de ces caractéristiques sont 
propres au cas étudié (des exploitants 
d’une certaine taille, d’une certaine région 
et producteurs de lait…), lesquelles se 
retrouvent ailleurs ? L’auteur lui-même 
note qu’il n’a pas d’informations sur les 
régions de grande culture. La question est 
particulièrement intéressante pour l’in-
dustrie. On n’y dispose pas, semble-t-il, 
d’étude faite exactement dans les mêmes 
perspectives que celle de J.-P. Darré. Mais 
les recherches sont suffisamment nom-
breuses pour pouvoir y trouver quelques 
éléments de comparaison.
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Je ne reviens pas sur le fait que ces 
recherches ont un caractère de plus en 
plus ethnologique. Cette constatation, 
qui n’était pas absolument évidente au 
départ (pour moi en tout cas), a fait me 
semble-t-il l’unanimité des participants 
à la Table ronde de Royaumont (22-23 
janvier 1987). Des travaux de cette Table 
ronde et de ceux que j’ai pu consulter 
par ailleurs ressortent, à mon avis, deux 
modèles opposés de l’entreprise indus-
trielle. Je les appellerai modèle de l’en-
treprise-corps, et modèle de l’autonomie 
ouvrière.
Dans l’image de l’entreprise-corps, 
c’est la priorité donnée à la cohésion 
interne de l’ensemble de l’entreprise qui 
est particulièrement évidente. Cette cohé-
sion peut être obtenue par des moyens 
plus ou moins violents, et l’entreprise 
apparaît alors comme disciplinaire. Plus 
souvent, on cherche à l’obtenir par des 
moyens idéologiques qui vont du simple 
paternalisme à l’élaboration de véri-
tables cultures ou religions d’entreprise. 
Le spectre des références est large : l’en-
treprise tient tantôt de la caserne, tantôt 
du pensionnat ou du couvent, tantôt de 
la maison de correction, de la prison, de 
la secte. Dans certains cas extrêmes, on 
en vient même à se demander lequel des 
deux objectifs, produire ou discipliner les 
hommes, est le plus important. Et les cas 
de ce genre paraissent avoir eu une telle 
importance au xixe siècle qu’il est permis 
de se demander si le passage de la « pro-
to-industrie » (je conteste le terme) à la 
grande industrie est dû à des nécessités 
objectives d’organisation du travail, 
ou s’il ne répond pas plutôt au besoin 
d’encadrer, de former, de façonner pour 
ainsi dire les ex-ruraux pour en faire une 
masse de manœuvre utilisable comme 
une armée. Il est essentiel, bien entendu, 
de ne pas interpréter ces faits en termes 
moraux : ce qui nous choque aujourd’hui 
n’est pas ce qui choquait les contem-
porains, et l’histoire est assez difficile à 
comprendre comme cela sans que nous 
venions brouiller le tableau avec nos 
jugements. Mais il est essentiel aussi de 
savoir que tout cela n’a pas pris fin avec 
le xixe  siècle, tant s’en faut. Le modèle 
japonais, que les économistes occiden-
taux ont découvert à grand bruit dans 
les années 1970, relève parfaitement du 
modèle de l’entreprise-corps. On s’est 
d’ailleurs aperçu depuis – effet de miroir, 
heuristique de la différence – que cer-
taines de nos entreprises les plus perfor-
mantes d’Occident (IBM, ITT, Michelin, 
Peugeot…) ressemblaient beaucoup au 
modèle japonais ! Les moyens d’assurer 
la cohésion de l’entreprise ne sont plus 
les mêmes (on ne chante plus l’hymne 
d’IBM depuis 1945). Mais l’objectif de 
cohésion, lui, n’a pas changé. Et il serait 
erroné de penser qu’il est simplement 
imposé d’en haut. Les entreprises-corps 
qui marchent le mieux sont celles où, 
grâce à divers mécanismes d’équilibrage, 
l’objectif de cohésion arrive à être par-
tagé par l’ensemble du personnel.
Quant au modèle de l’autonomie 
ouvrière, c’est peut-être dans l’impri-
merie qu’il s’est réalisé de la façon la 
plus évidente et la plus classique, avec 
le système dit de la commandite (Saul-
nier-Thiercelin et Masson 1984 : 86  sq.). 
Dans ce système, l’équipe ouvrière qui 
se charge d’une certaine tâche s’organise 
comme elle l’entend, et elle négocie sa 
rémunération globale avec son donneur 
d’ordres (l’imprimeur) sur la base d’un 
tarif précis. Avec tous les détails qui le 
caractérisent, le système de la comman-
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dite est sans doute particulier à l’impri-
merie, comme l’affirment les auteurs 
cités. Mais si on s’en tient aux principes 
– autonomie dans le travail, rémunéra-
tion négociée pour chaque tâche avec 
l’employeur – son occurrence paraît 
beaucoup plus large. On le retrouve aux 
chantiers navals de Port-de-Bouc, dans la 
chapellerie à Chazelles-sur-Lyon, peut-
être dans la ganterie à Saint-Junien, dans 
le cycle à Saint-Étienne… Et il est pro-
bable que les exemples se multiplieraient 
si on les cherchait vraiment. Si on ne l’a 
pas fait, c’est parce que le modèle de la 
grande industrie (de l’entreprise-corps, 
en réalité) a trop longtemps été considéré 
comme la norme, par rapport à laquelle 
il ne pouvait y avoir qu’archaïsmes ou 
exceptions. (C’est pour cette raison que le 
terme de proto-industrie me paraît inac-
ceptable.) Or si une chose est sûre, c’est 
que le modèle de l’autonomie ouvrière 
n’est pas archaïque. Dans l’imprimerie, il 
n’apparaît que vers la fin du xixe siècle. 
À Port-de-Bouc, il est plus récent encore.
Mais ce qui est tout spécialement inté-
ressant pour nous, me semble-t-il, c’est 
le mode d’apprentissage qu’il implique. 
Partout où on observe une certaine auto-
nomie ouvrière, en effet, on s’aperçoit 
qu’il n’existe pas d’enseignement formel 
du métier, mais que chaque jeune qui veut 
l’apprendre doit se trouver un ouvrier 
qualifié qui consente à le prendre avec 
lui pour les quelques mois ou années que 
durera son apprentissage. La relation qui 
se noue ainsi ne fait en général l’objet 
d’aucune formalisation écrite ou juri-
dique. Elle n’en est pas moins soumise 
à des règles très strictes qui en font un 
véritable contrat. Et, aspect primordial, 
si le chef de l’entreprise doit évidem-
ment autoriser l’entrée en apprentis-
sage de tel ou tel, ce n’est pas lui qui en 
décide, mais l’ouvrier qualifié lui-même 
– qui, significativement, est appelé patron 
à Chazelles. Ainsi, l’autonomie ouvrière 
ne se limite pas à l’organisation interne 
des tâches. Elle s’étend à la formation 
des jeunes et à leur recrutement (car 
pratiquement, apprentissage réussi vaut 
embauche), c’est-à-dire à ce qui est une 
des conditions vitales de reproduction 
de l’industrie.
On le voit, autant l’étude de l’appren-
tissage était décevante sur le plan de l’ex-
plicitation des savoirs, autant elle paraît 
essentielle pour comprendre structure 
et fonctionnement d’une industrie. Non 
pas, nous l’avons vu, qu’il n’y ait pas 
transmission de savoirs au cours de l’ap-
prentissage. Mais il y a en même temps 
transmission de beaucoup d’autres 
choses – de certaines qualités morales, 
entre autres – qui appartiennent évi-
demment à l’identité ouvrière, et qui 
permettent à l’apprenti de construire la 
sienne. L’apprentissage transmet tout 
ensemble : savoirs efficaces, sens et iden-
tité. Ce qui est, encore une fois, la défini-
tion de l’inculturation. Nous voyons du 
même coup pourquoi, peut-être, l’école 
marche si mal : c’est parce qu’elle n’est 
censée transmettre que du savoir. (Il 
n’en est pas ainsi en réalité, et c’est heu-
reux. Mais on peut prévoir que l’école 
échouera d’autant plus qu’elle voudra 
se centrer plus étroitement sur ce seul 
objectif.) Mais nous voyons aussi pour-
quoi certaines industries aux structures 
jugées archaïques parviennent à sur-
vivre et à s’adapter (Saint-Junien : Lamy 
1987), alors que d’autres, beaucoup plus 
modernes, s’effondrent. Il est permis de 
se demander si une scolarisation malen-
contreuse n’a pas aidé à cet effondre-
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ment dans certains cas, en rompant le 
fil d’une transmission de savoirs que 
seul l’apprentissage pouvait assurer. 
Je me permets de rappeler que j’avais 
déjà explicitement posé cette question, 
à propos de l’agriculture à temps partiel 
dans les Vosges du Sud, il y a près de dix 
ans (Sigaut 1980).
Mais revenons à notre propos. On 
peut supposer, bien que nous n’en ayons 
pas la preuve, que lorsque nous rencon-
trons l’autonomie ouvrière et la forme 
d’apprentissage qui lui est liée, il existe 
des groupes professionnels locaux au 
sens que donne Darré à cette expres-
sion. La question est de savoir quelle est 
la structure de ces groupes, et comment 
elle varie en fonction des conditions 
techniques et autres. S’agit-il toujours de 
groupes de pairs, par exemple ? Proba-
blement pas, dans la mesure où chaque 
équipe ouvrière est composée de plu-
sieurs spécialistes entre lesquels s’établit 
une hiérarchie. La parité serait alors entre 
les équipes, non entre les individus.
Il s’agirait aussi de savoir si l’appren-
tissage, les groupes et la communauté 
technique dont parle Darré existent dans 
les entreprises-corps, sous quelles formes, 
ou sinon, ce qui en tient lieu. Je n’ai ni la 
compétence ni les informations qui me 
permettraient d’aborder cette question 
utilement. Je voudrais pourtant ajouter 
une dernière remarque sur l’importance 
des rites qui, semble-t-il, accompagnent 
presque toujours le processus d’appren-
tissage – et dont l’existence dans le milieu 
des grandes écoles montre bien que l’ap-
prentissage se réintroduit là même où on 
l’avait cru le plus complètement éliminé 
(Blanc 1987). L’étude des rites en milieu 
professionnel est certainement un moyen 
d’accès à la façon dont sont produits et 
transmis les savoirs. Moyen d’autant plus 
précieux, peut-être, que l’observation 
directe est difficile.
culture technique et patrimoine
Quelles suggestions concrètes tirer, de 
ce qui précède, en matière de sauvegarde 
et de valorisation du patrimoine ethnolo-
gique ? Avant d’en venir à cette question, 
il me semble qu’il reste une équivoque 
à lever. Nous avons vu combien les 
notions de savoir, savoir-faire, habileté, 
etc., étaient floues et difficiles à manier. 
Mais que dire de la notion de culture 
technique ? Voilà plus de dix ans que l’ex-
pression est employée de plus en plus 
couramment, à tort ou à raison. Peut-on 
dire que l’usage en ait clarifié le contenu ?
Je n’en ai pas l’impression. Dans notre 
société, on le sait, le mot culture a deux 
sens : celui que lui donne l’anthropo-
logie, qui en a produit des centaines de 
définitions ; et celui que lui donne le lan-
gage courant. C’est dans cette seconde 
acception qu’il faut entendre les « deux 
cultures » (littéraire et scientifique) 
dont parlait C.P. Snow, c’est à elle aussi 
que se rattache la boutade bien connue 
d’Édouard Herriot : « La culture c’est ce 
qui reste quand on a tout oublié ». Bien 
sûr, il est toujours possible de ramener 
la seconde acception à la première. La 
culture selon Herriot ou Snow est science 
assagie ou érudition dominée, mais elle 
est surtout ce qui permet de distinguer les 
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personnes cultivées de celles qui le sont 
moins ou qui ne le sont pas. Et comme 
toute culture opère ce genre de distinction 
en identifiant l’appartenance à un groupe, 
on pourrait ramener la culture-Herriot au 
statut des cultures de l’anthropologie, 
en identifiant socialement le groupe des 
personnes cultivées qui la détient. Mais 
cela ne nous aiderait pas à résoudre 
notre difficulté. Car il y a bien quelque 
chose de propre à la culture-Herriot, 
c’est qu’elle ne doit servir directement à 
rien, c’est sa gratuité. Nul n’est considéré 
comme cultivé du fait qu’il connaît bien 
son métier, même si ce métier est aussi 
« culturel » que celui de musicien ou d’ar-
tiste peintre. La culture-Herriot, c’est une 
culture de spectateurs, d’amateurs, de 
connaisseurs, une culture de praticiens 
aussi à la rigueur, mais à condition que 
cette pratique ne serve pas à gagner sa vie. 
Cela étant, de quoi parlons-nous lorsque 
nous parlons de culture technique ? Fai-
sons-nous allusion à une culture au sens 
anthropologique du terme, c’est-à-dire à 
l’ensemble des savoirs matériels efficaces 
mis en œuvre dans telle ou telle profes-
sion ? Ou entendons-nous par là une 
connaissance cultivée des techniques en 
général, que nous souhaitons voir davan-
tage répandue dans le public ?
Il me semble qu’il n’y a guère à hésiter. 
Diderot le tout premier l’avait bien com-
pris : c’est au public lettré de son temps 
qu’il s’adressait, et il avait parfaitement 
conscience que son entreprise ne pou-
vait pas avoir d’autre sens que celui-là. 
Les données du problème n’ont pas 
changé aujourd’hui. Les cultures tech-
niques réelles sont liées aux groupes 
locaux où elles sont produites. Nous pou-
vons les prendre comme objets de nos 
études, nous pouvons nous efforcer d’en 
retrouver par l’enquête certaines carac-
téristiques lorsqu’elles ont disparu. Mais 
nous ne pouvons pas les extraire de leurs 
conditions d’existence, et encore moins 
les reproduire. La question n’est pas seu-
lement théorique, elle se pose très concrè-
tement dans les reconstitutions muséales 
et dans les expérimentations archéolo-
giques. Il y avait voici quinze ans des cen-
taines de « fermes historiques vivantes » 
aux États-Unis (Schlebecker et Peterson 
1972), et il y en a peut-être autant en 
Europe aujourd’hui. Mais il n’a jamais 
été question que les cultures n’y soient 
pas traitées contre certains parasites, que 
le bétail y reste malnutri ou non vacciné, 
qu’on y fasse travailler des enfants ou des 
esclaves… Encore ne s’agit-il là que des 
limites les plus banales des reconstitu-
tions réalistes. Nous avons assez vu, dans 
ce rapport, qu’il y en avait bien d’autres. 
Et à supposer enfin que, par miracle, nous 
réussissions à reconstituer complètement 
telle ou telle chose, quelles réactions ce 
spectacle va-t-il provoquer ? Un intérieur 
de paysans aisés du xviiie siècle ne va-t-il 
pas être interprété comme l’exemple 
d’une abominable misère, des femmes 
fardées comme à la cour de Versailles 
vont-elles susciter autre chose que des 
rires ? On ne peut échapper à cette conclu-
sion : la réalité ne se manipule pas. Le 
réalisme n’est pas possible, et s’il l’était, 
le danger n’en serait que plus grand de le 
voir devenir spectacle, c’est-à-dire men-
songe. Car tout spectacle est artificiel, et 
ne peut être honnête que s’il se donne 
à voir pour tel. Si donc nous parlons de 
promouvoir ou de sauvegarder la culture 
technique en général, ou des savoirs tech-
niques en particulier, il me semble que 
cela implique un choix clair. Ce n’est pas 
l’univers réel de pratique et de pensée de 
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tel ou tel groupe professionnel qui peut 
être objet de promotion ou de sauvegarde. 
C’est seulement ce qui peut en être extrait 
au titre de cette connaissance cultivée des 
techniques, à laquelle je réserverai désor-
mais le terme de culture technique.
Quel est alors le contenu d’une culture 
technique aujourd’hui ? Il consiste en 
au moins deux choses, me semble-t-il : 
l’expérience personnelle d’une activité 
matérielle réussie, et une érudition tech-
nographique aussi poussée que possible.
L’expérience personnelle est évidem-
ment indispensable parce que c’est sur 
elle que tout le reste repose ; c’est elle, 
en particulier, qui donne sens à tous les 
enseignements que nous pourrons rece-
voir par la suite. (L’enseignement ne 
peut pas supplanter l’apprentissage, il 
peut seulement en élargir la portée.) La 
grande difficulté de notre époque est que 
les occasions d’acquérir une expérience 
technique personnelle disparaissent de 
plus en plus. Entre une scolarisation trop 
abstraite et l’enfermement des fabrica-
tions pour des raisons d’automatisme 
ou de sécurité, que reste-t-il aujourd’hui 
à qui veut confronter ses forces et son 
habileté aux résistances de la matière ? 
Le bricolage, le sport, ou d’autres acti-
vités de loisir… Ce n’est pas négligeable, 
et nous avons vu, par exemple, tout ce 
que l’archéologie et l’ethnologie mari-
times doivent au public de la navigation 
de plaisance. Mais nous avons vu aussi 
quels déséquilibres en résultent.
Ces déséquilibres, seule une érudi-
tion technographique plus large, plus 
réfléchie et mieux partagée peut les 
réduire. Nous avons vu que c’est à la 
fois affaire d’organisation pratique et de 
concepts, et que l’entreprise est de longue 
haleine. Mais il serait néfaste de vouloir 
en faire l’économie sous prétexte d’aller 
au plus urgent. Car on retomberait très 
vite dans l’incohérence. On peut consi-
dérer les techniques du point de vue du 
praticien, on peut aussi les considérer du 
point de vue de l’ethnologue et de l’his-
torien, mais tout point de vue autre que 
ces deux-là comporte des risques graves 
de dérives vers la célébration nostal-
gique ou la propagande idéologique. Les 
exemples ne manquent pas.
Cela étant dit, des urgences n’en existent 
pas moins, et le programme « savoirs 
menacés » en identifie bon nombre. Dans 
tel ou tel cas concret, que faire ?
Il me semble que ce sont toujours les 
perspectives économiques qu’il faut élu-
cider en premier lieu.
En deçà d’un certain seuil de produc-
tivité du travail, en effet, non seulement 
on ne pourra pas sauvegarder quoi que 
ce soit, mais je pense qu’on ne doit même 
pas s’y essayer. On ne refera pas les ter-
rasses des Cévennes en remontant la 
terre à dos d’homme. On ne verra plus 
des femmes s’ébouillanter les doigts à 
longueur de journée pour tirer le fil du 
cocon. Et personne ne peut regretter cela.
Mais dans beaucoup de cas, la ques-
tion est de savoir si c’est bien pour de 
vraies raisons économiques que tant 
de techniques ont disparu ou dispa-
raissent. Car le calcul économique n’est 
pas chose facile, et il repose sur quantité 
de suppositions où les préjugés n’ont 
que trop tendance à se glisser. Combien 
de techniques ont-elles été ainsi vouées 
à l’abandon sans examen véritable ? En 
agriculture, par exemple, on s’aperçoit 
qu’il y a des cas où la traction cheva-
line reste compétitive (Rossier 1982), et 
certains sont revenus à des méthodes 
beaucoup plus simples d’élevage du 
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porc. Pourquoi ne fait-on plus de toits 
en chaume ? Parce que les compagnies 
d’assurance les ont fait interdire au 
siècle dernier, en raison des risques d’in-
cendie. Mais le chaume a des qualités de 
légèreté et d’isolation thermique remar-
quables, et il est possible de l’ignifuger. 
Et je ne parle pas de la construction en 
terre ou en bois, qui a d’actifs partisans. 
Pour d’autres techniques, spécialisées et 
rares, c’est le hasard qui peut jouer : l’en-
treprise tombe aux mains de dirigeants 
incapables ou lointains et fait faillite, ou 
la prolongation de la scolarité en a écarté 
les apprentis…
La première tâche de l’ethnologue, 
me semble-t-il, est donc de démêler les 
bonnes et les mauvaises raisons pour les-
quelles une activité paraît condamnée. 
Si la condamnation lui semble due à de 
mauvaises raisons, il pourra alors tenter 
d’enclencher un processus de sauve-
garde. Mais ce processus, s’il réussit, 
cessera bientôt de n’être que sauvegarde 
et deviendra un processus d’innovation 
comme les autres.
Si par contre l’activité apparaît iné-
luctablement condamnée, il n’y a de 
sauvegarde possible qu’en conditions 
muséales. Cela pose, on le sait, de gigan-
tesques problèmes, que je ne suis pas 
compétent pour traiter. Tout ce que je 
peux dire est que les chances de réussite 
dépendront du niveau de culture tech-
nique générale chez les responsables de 
la région ou de l’industrie considérée. 
Car on voit mal, à terme, comment de 
telles entreprises muséales pourraient 
survivre si elles ne parviennent à susciter 
aucun intérêt de la part des branches 
industrielles dont elles relèvent, diri-
geants et personnels.
Mais dans tous les cas, c’est l’ossa-
ture de l’activité, constituée par les tech-
niques, par les savoirs procéduraux, 
qu’il est essentiel de préserver. Car l’ac-
tivité elle-même ne peut être préservée 
que dans des conditions nouvelles qui la 
feront nécessairement évoluer. La chose 
est évidente lorsqu’on parvient à faire 
reprendre l’innovation. Mais croit-on 
que l’artisan qui va travailler dans un 
musée, devant un public, conservera 
longtemps ses « vraies » façons de faire, 
et surtout qu’il les transmettra à d’éven-
tuels successeurs ? On retrouve toujours 
les pièges du réalisme. Le seul moyen 
de les déjouer, c’est de ne pas perdre de 
vue qu’une entreprise de sauvegarde n’a 
de sens que si elle contribue au déve-
loppement et au partage de la culture 
technique, c’est-à-dire de la connais-
sance cultivée des techniques. Celle-ci 
ayant deux composantes inséparables, 
et également indispensables : l’expé-
rience réfléchie d’une confrontation en 
la matière (et on a assez dit que cette 
réflexion ne pouvait qu’être de nature 
anthropologique), et l’érudition techno-
graphique.
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récapitulation des suggestions
1. mieux organiser la recherche 
et l’érudition technographiques
•  Tenir un fichier d’experts, branche par 
branche.
•  Pour les branches où c’est possible, 
établir un état sommaire de la situa-
tion, notamment sous l’angle des rela-
tons entre chercheurs institutionnels, 
chercheurs amateurs et collectionneurs, 
musées et public (ex. du rapport ferro-
viaire de G. Ribeill).
•  Réfléchir à ce qu’impliquerait la défi-
nition et le classement d’ensembles tech-
niques de référence.
•  Poursuivre la discussion sur les 
concepts et les méthodes nécessaires 
pour l’unification de la discipline.
2. explorer les ressources de 
l’interdisciplinarité
•  Par le moyen de séminaires ou tables 
rondes réunissant ethnologues, lin-
guistes, historiens, psychologues, ergo-
nomes, journalistes, etc., sur la base 
d’une lecture préalable par chacun des 
travaux des autres.
•  Sur des thèmes tels que l’ethnogra-
phie par les non-ethnologues, utilisation 
et critiques de l’ethnologie par les autres 
disciplines, etc.
3. identifier et tirer davantage 
parti des situations de 
confrontation de savoirs 
d’origines sociales différentes
•  Choix professionnels et pratiques 
techniques de la part des immigrés.
•  Situations non inégalitaires de 
confron tations de savoirs : néo-ruraux, 
agriculteurs prisonniers en Allemagne, 
rapports entre recherche agronomique et 
agriculteurs dans les régions de grande 
culture, etc.
•  Situations inégalitaires de confronta-
tion de savoirs : école, vulgarisation tech-
nique dans l’agriculture ou l’artisanat, etc.
•  Dans certaines situations, faire appel 
à des chercheurs venant de pays qui 
ont d’autres traditions culturelles que le 
nôtre : pays anglo-saxons, germaniques, 
scandinaves, Japon, etc.
4. Procéder à des synthèses 
comparatives sur certains thèmes
•  L’apprentissage
 - Apprentissage classique, autonomie 
ouvrière et groupes professionnels de 
Darré.
 - Existence d’un apprentissage clan-
destin dans les situations d’où il est 
théoriquement exclu ; relations éven-
tuelles avec des rites comme le bizu-
tage.
•  Ethnographie comparée des grandes 
entreprises.
•  Enquêtes rétrospectives sur l’évitable 
disparition de certains savoirs.
5. Préciser les conditions 
culturelles et socio-politiques  
de la sauvegarde des techniques 
menacées
•  Historique comparé des réussites et 
des échecs dans différents pays, en parti-
culier pays de cultures non-européennes : 
Inde, Chine, Japon…
Novembre 1987 
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Notes
1. Il s’agit, bien sûr, d’un tableau idéalisé. La 
réalité est différente. Mais ce serait une autre dis-
cussion qui nous écarterait trop de notre propos ici.
2. Il est regrettable, en particulier, que Delbos 
et Jorion considèrent le savoir procédural comme 
« a-théorique », sous prétexte qu’on le trouverait 
dans les « manuels ». Ils semblent n’avoir pas 
conscience qu’il y a loin d’une description techno-
graphique véritable à ces « manuels » dont on se 
demande, d’ailleurs, s’ils ont une réalité concrète, 
ou s’ils ne sont qu’une image-repoussoir faite des 
seuls traits caricaturaux qu’ils leur prêtent. En 
fait, le savoir procédural est au praticien d’une 
technique, mutatis mutandis, à peu près ce qu’est 
la grammaire pour le locuteur d’une langue. 
Tout locuteur connaît sa grammaire, et de façon 
consciente, puisqu’il peut corriger d’éventuelles 
erreurs. Il n’est pas pour autant à même d’en 
expliciter les règles comme le fait un grammairien 
ou un linguiste. Et réciproquement, connaître la 
grammaire d’une langue n’implique nullement 
qu’on puisse la parler : le linguiste n’est pas un 
polyglotte (sur tout cela, cf. Haudricourt et Granai 
1955). Faut-il en conclure que dans l’étude des lan-
gues, la grammaire ne sert à rien ? Delbos et Jorion 
ne font pourtant rien d’autre, dans leur domaine, 
lorsqu’ils déclarent avec quelque hauteur vouloir 
laisser l’étude des « contenus » aux auteurs de 
« manuels », parmi lesquels ils rangent selon toute 
apparence leur collègue P. Lemonnier (pp.  45, 
108). Je n’entends pas défendre celui-ci. Mais 
la distinction ainsi introduite entre une haute et 
une basse anthropologie me semble choquante, et 
scientifiquement dangereuse.
3. Ces travaux portent respectivement sur la 
broderie au Mexique, les tissus des Andes, l’his-
toire du cachemire, et le tissage dans le Salento 
(Calabre). En France, la production d’étoffes déco-
rées est industrialisée depuis longtemps, avec des 
procédés (impression sur étoffe, jacquard…) qui 
ont sans doute fait disparaître les savoirs compa-
rables, à supposer qu’ils aient existé auparavant.
4. L’Inde, et surtout le Japon, offrent les meil-
leurs exemples d’une ergonomie qui s’attache à 
décrire et analyser des tâches « traditionnelles ». 
On les trouve notamment dans le Journal of Human 
Ergology, édité au Japon.
5. J’eus moi-même l’occasion de l’apprendre 
à mes dépens avec la notion de jachère. C’est 
une notion tout à fait centrale pour comprendre 
les agricultures préindustrielles de l’Europe. Or, 
quand je commençai mes recherches, l’acception 
du terme, non seulement chez les agronomes, 
mais chez les géographes, les historiens et tous 
les autres « ruralistes », était absolument « fausse ». 
C’est pourquoi je fis ma thèse sur d’autres tech-
niques, l’écobuage et l’essartage.
6. Les choses sont très différentes lorsque ces 
savoirs sont conçus de part et d’autre comme 
« empiriques », c’est-à-dire sans contenu concep-
tuel : les scientifiques sont alors tout disposés à 
leur en fournir un, sous la forme d’« explications » 
en termes physiques ou biologiques. C’est le cas 
par exemple de certaines pratiques fromagères 
(Devoyod et al. 1987, Grosclaude 1987). Quoi que 
cet aspect de la recherche n’ait rien de méprisable 
– toute bonne technographie doit l’inclure –  on 
comprend qu’il ne donne pas accès aux savoirs 
qui ont engendré ces pratiques. Il leur en substitue 
d’autres.
